Månens stråler falder i tunger gennem vinduet. Ude er alt stille. Fra sengens anden side lyder åndedrættet tungt. Tanker flyder ind og ud i et kaotisk virvar.

”En ældre dame har mistet sin taske,” siger Bilka-pigen til vagten over samtaleanlægget. Mette ser sig over skulderen. Der ér kun hende.

En bonde havde en stor gård med smukke enge, frugtbare marker og to små hassellunde. Manden glædede sig over al den frodighed, indtil en dag den ene lund var vissenbrun og gold.

Feliix Asser Kelvin Esperød lytter kun halvt til numerologens forklaring om betydningen af hans navn. Han har allerede skiftet to gange.